La table et la feuille

Il y avait une table et sur cette table, une feuille. Pas une feuille de papier, mais une vraie, une morte, échappée d’un arbre qui ne poussait plus. Elle s’était glissée dans la fente du bois comme une lettre qu’on ne veut pas lire mais que l’on garde quand même.

Écrite dans l'ombre
la lettre reste sans réponse
la feuille s'effrite                                                        L'herbier de poésies

      La mesa y la hoja

La famille vivait là, autour de cette table, une maison simple, entre les montagnes et l'océan. Un jour, un vent particulier souffla sur Santiago. Les militaires firent leur entrée dans les rues. 

Sur la table, la feuille
des noms écrits dessus
le pays saigne encore